Taivas, joka suhisee

On siinä paikassa jotain outoa. Lähdet Helsingistä — ja muutaman tunnin kuluttua seisot napapiirin takana, yhdellä maapallon voimakkaimmista revontulialueista. Ei Islanti, ei Kanadan Yukon — vaan Kuolan niemimaa. Murmansk makaa kuudennellakymmenenelläyhdeksännellä leveysasteella, ja jokainen auringonpurkaus muuttuu lähes suoraan valoksi pääsi yläpuolella.

Revontulet alkavat yli sadan kilometrin korkeudesta — pilvien yläpuolelta, lentokoneiden yläpuolelta. Kun Barentsinmeren yllä roikkuu harmaa sadepeite, sen takana saattaa jo riehua valo. Vesihöyryn verho vain peittää sen. Punaiset kaaret, jotka nousevat joskus vihreiden yläpuolelle, yltävät noin kolmensadan kilometrin korkeuteen — lähes avaruuden rajalle.

Paras kausi ei ole tammikuu, kuten monet luulevat. Syksy, syyskuun puolivälistä alkaen: pakkanen on vielä siedettävä, yö on jo pitkä, ja taivas "syttyy" suunnilleen kymmenestä illalla kolmeen yöllä.

Ja nyt — hiljaa. Ne, jotka ovat seisseet kaukana teistä, täydessä hiljaisuudessa, ovat joskus kuulleet: kevyttä napsahtelua, melkein sähköistä suhinaa. Kuin johto pingoitettuna kukkuloiden väliin. Tämä on kirjattu noin viidessä prosentissa tapauksista — mutta saamelaiset paimentolaiset ja kalastajat kertovat kuulleensa sen paljon useammin.

Saamelaiset — Kuolan niemimaan alkuperäiskansa, jota asuu myös Pohjois-Suomessa — eivät ole koskaan pitäneet revontulia pelkkänä näytöksenä. Heille ne ovat esivanhempien sieluja. Niiden alla ei saa viheltää: se on raaka loukkaus poismenneille. Pyhillä tuntureilla tätä kieltoa noudattavat jopa ne, jotka eivät enää pidä itseään uskovina — pelkästä kunnioituksesta paikan muistille.

Taivas tanssii täällä. Mutta ehkä se myös muistaa.

Voin kertoa lisää saamelaisista — Kuolan tundran kansasta. Avaa botti "O, Moi Gid" ja kysy sieltä.

Mistä kertoisin sinulle? Vaikka kotikadustasi. мой-гид точка онлайн.